指在唇边做了一个噤声的手势。空姐点点头，放轻了脚步，把两杯咖啡无声地放在他的小桌板上。
咖啡的热气细细地升起来，在阳光里弯成两道柔软的弧线。
陆时衍没有喝。他低头看着苏砚大衣口袋里露出一个角的牛皮纸信封，想起了昨天晚上在书店里，薛紫英趁苏砚去洗手间时跟他说的最后一句话。
她说：“陆时衍，你知道吗？我花了二十年，才学会做一件事。”
他问什么事。
她说：“学会祝福你们。”
陆时衍没有回答。他只是点了点头，说了一声谢谢。然后薛紫英笑了，是那种真正放下了的笑。
“行了，”她说，“快进去吧，外面冷。这个城市的冬天太长了，你们受不了。”
他转过身，推开了书店的门。门楣上的风铃响了最后一声。
飞机开始下降的时候，苏砚醒了。她揉了揉眼睛，从舷窗往下看，云层下面隐隐约约出现了海岸线的轮廓。她看了好一会儿，忽然说了一句：“冰岛的天确实黑得太早了。但天亮的时候，应该很好看。”
陆时衍顺着她的目光看过去，什么也没看到，只有一片茫茫的云海。
但他知道她说的不是天。
他说：“下次极光最亮的时候，我们再来。”
苏砚靠回座椅上，嘴角还是翘着的。
窗外，云层正在散开，阳光大片大片地铺在海面上，把整片海都染成了金色。