如果她十岁之前的记忆是被人为清除的——谁清除的？为什么？
如果封印记忆中的那个孩子真的和她"一模一样"——那这个"一样"不是巧合。是因果。
檀音站了起来。
腿有点软，但还能站稳。她最后看了一眼封印层——那些密密麻麻的规则线安静地覆盖在墙壁上，像一层层绷带裹住了某种古老的伤口。每一层封印后面都是纪蘅的记忆。她刚才只看了第一层。
还有更多。
她转身走向地下室的阶梯。
阶梯尽头透出暖黄色的光，是咖啡店的灯光。纪姐的声音从上方飘下来，柔和而程式化："下来好久啦，还好吗？"
檀音没有回答。
她踏上最后一级阶梯，推开地下室的门。咖啡店的空气中弥漫着熟悉的烘焙气味。晏灼坐在吧台边，手指无意识地敲击桌面——她的习惯动作，意味着紧张。裴循坐在角落的沙发上，目光平静而略带茫然。记忆固化之后，他的记忆不再流失，但他的意识本身在模糊——有时候他看着一个人，需要几秒才能想起对方是谁。
苏暮靠在窗边，闭着眼，时间标记系统在后台低负荷运转。殷余坐在最不起眼的角落，存在感低到灯光似乎直接穿过了他。虞甜坐在吧台的另一端，面前放着一杯没有动过的拿铁，目光落在某个不确定的地方。
所有人都在。
所有人都在等她。
晏灼第一个开口："看到了什么？"
檀音站在吧台中间，双手垂在身侧。透明的。完全透明的。像两团空气。
她沉默了很久。
咖啡店的背景音乐在放一首老歌，旋律温柔，像是什么都没发生。纪姐在柜台后面擦杯子，微笑着。一切如常。
"我需要看第二层封印。"檀音说。
她的声音很轻。轻到坐在最远的虞甜几乎听不清。但每个字都清晰得不像在犹豫。
晏灼的眉头皱了起来。她没有追问"你到底看到了什么"——和檀音共事这么久，她知道当檀音用这种语气说话的时候，追问只会浪费时间。
"你确定现在？"晏灼问，"你的存在感——"
"现在。"檀音说。
她没有回头看地下室的门。但她知道那扇门在后面安静地敞开着，封印层的微光从门缝里透出来，像一只正在缓缓睁开的眼睛。