非典疫情(2/2)

    五月北京的疫情开始缓解。新增病例一天比一天少，到了月底，北京进入“三个零”阶段：零新增、零疑似、零死亡。街上车流多了，公交车上人也多了起来，大家还戴着口罩，可神情放松多了。

    6月13日，世卫组织把整个广东从疫区名单移除，旅行警告解除，社会层面正式恢复正常生活、商旅往来 。

    何雨柱接到何宸的电话。“爸，广东这边终算恢复了。我这段时间一直待在电子城，厂里员工都健康，一个感染的都没有。”

    “那就好。你自己注意身体。”

    “爸，外婆那边怎么样了？”

    何雨柱沉默了两秒：“不太好了。你抽空回来一趟。”

    何宸在电话那头沉默了一会儿：“我尽快安排。”

    6月中旬，北京的非典疫情已经接近尾声。6月23日，香港正式从疫区除名。街上的横幅换成“夺取抗击非典最后胜利”，红底黄字，远远就能看见。

    6月24日，何雨柱打开电视。新闻在播世界卫生组织宣布，解除对北京的旅行警告，同时将北京从非典疫区名单中删除。

    画面里，王府井大街上的行人举着旗子，有人在欢呼，有人在笑。何雨柱看了一会儿，把电视关了。

    那天傍晚，何雨柱走进后罩房。娄晓娥坐在床边，谭雅丽躺在那里，眼睛闭着。何雨柱在床边坐下，伸手搭在她手腕上。脉象散乱，时有时无，像一根线快要断了。

    他站起来走到门口，对娄晓娥说：“就这几天了。我去通知孩子们。”

    娄晓娥没有说话，只是点了点头。她在床边坐下来，握住谭雅丽的手，那只手凉凉的。

    两天后的凌晨，天还没亮，娄晓娥推开了跨院正房的门。何雨柱已经醒了，坐在床边穿衣服。娄晓娥站在门口，声音很轻：“何哥哥，我妈走了。”

    何雨柱站起来：“我去看看。”

    后罩房灯亮着，谭雅丽躺在床上，面容平静，像是睡着了。何雨柱伸手轻轻把被子往上拉了拉，盖住她肩膀，“后事我来安排。”

    谭雅丽的葬礼办得很简单。非典刚结束，丧事从简，就何家自己人。谭雅丽安葬在八宝山公墓，何雨柱选了向阳的一面，能看见远处的山。

    下葬那天，北京的天很蓝，风里带着夏天的热意。娄晓娥站在墓碑前，没有哭，只是站了很久。

    最后她对何雨柱说：“何哥哥，谢谢你。我妈走的没一点痛苦。你把附近的几个墓穴都买了。以后我走了，你把我埋在这里。别哭，笑着送我。”