第二天一早，两人就退房离开了，想看的看了，也没什么特别的期待，最主要的是不想再看见那个女人了。
进入漠河地界的时候，路边的白桦林开始稀疏了。取而代之的是一片一片的樟子松和落叶松，树冠的颜色比白桦更深。
落日时分，他们终于到了北极村。导航显示已经到达目的地的时候，陈秀芳坐直了身子，透过挡风玻璃看向前方。村子不大，房子不高，屋顶被晚霞染成一片均匀的橘红色。江面平静，对岸就是俄罗斯，隔着那道窄窄的水，连林子里的树都显得比这一岸清晰几分。
四月的北极村，正站在冬与春的交界线上。村子还在半醒半睡之间，黑龙江面上的冰层已经裂开了细碎的纹路，阳光落上去，像一枚枚被压扁的铜钱在缓慢流动。路边的雪还留着，只是不再厚实，向阳处裸露出黝黑的泥土和枯黄的草茎，背阴处却依旧白得晃眼。