贾张氏端着针线笸箩坐在中院水池边纳鞋底。她看见一行人穿过垂花门,脚步齐整,前头几个人边走边说,声音压得低,旁边还有人拿着本子在记。她把锥子在头皮上蹭了蹭,伸长脖子往那边看,压低嗓门问三大妈:“这都谁啊?怎么来这么多人?胡同口还停着汽车——那汽车是谁的?”