天黑以后翠莲坐在自己家的灶台边。她坐在那里把今天的事从头到尾过了一遍。姓孙的让人贴了纸条，他去了县城一天，回来的时候带着布褡裢——他可能在县城又见了什么人，找了什么新的关系。庭审之前他还会继续做这些事。她伸手拨了一下灶台上的灯芯，火苗跳了一下又稳住了。
周大勇把院门锁好之后走进来蹲在她旁边，“明天我再去县衙一趟，看能不能让庭审提前几天。拖得越久，他越从容。”翠莲蹲在灶台边没有动，她望着灶膛里慢慢变小的火苗，伸出手去把它重新拨旺了一些，然后站起来走到院子里站了一会儿。月亮挂在院墙上方，月光把她脚下的青砖地照得灰白，她的影子斜斜地铺在砖缝上，她低头看着自己的影子，然后转身回了灶房。