他搬了个小板凳，坐在炉子边。阿黄趴在他脚边，眼睛盯着炉盖的缝隙，那里透出温暖的红光。
“等烧红了，就能烧水了。”老李摸着阿黄的脑袋，“烧了水，灌进热水袋，就能暖膝盖了。”
阿黄似懂非懂，但它喜欢老李这样跟它说话。它把头搁在老李脚面上，舒服地眯起眼。
炉火渐渐旺起来，厨房里有了暖意。老李把水壶坐在炉子上，等水开。水壶是铝的，用了很多年，底都烧黑了。水很快就开了，壶嘴冒出白气，发出“呜呜”的响声。
老李关了炉门，让火小一点。他拿来热水袋，打开塞子，把开水灌进去。水很烫，他灌得很小心，但还是溅出来一点，烫到了手背。他“嘶”了一声，甩了甩手。
阿黄立刻站起来，凑过去，舔他烫红的地方。它的舌头凉凉的，软软的，舔上去很舒服。
“没事，不疼。”老李说，但还是任它舔着。
灌好热水袋，拧紧塞子，老李用毛巾包了几层，才抱在怀里。热水袋很烫，隔着毛巾也能感觉到热量。他抱着它，慢慢挪回堂屋，在椅子上坐下，把热水袋敷在膝盖上。
滚烫的温度透过毛巾，透过裤子，渗进皮肤，渗进骨头。那尖锐的疼痛终于被压下去一些，变成一种钝钝的、可以忍受的痛。
老李长舒一口气，靠在椅背上，闭上了眼睛。
阿黄趴在他脚边，也闭上了眼睛。它知道，老李不疼了，至少现在不疼了。
雨停了。云层裂开一道缝，阳光漏下来，照在湿漉漉的院子里，照在积水上，泛着粼粼的光。屋檐还在滴水，一滴，一滴，敲打着地面，像缓慢的钟摆。
堂屋里很安静，只有老李平稳的呼吸声，和阿黄偶尔的呼噜声。空气里弥漫着煤烟味、湿木头味，还有热水袋散发出的、橡胶被加热后的特殊气味。
不知过了多久，院门外传来脚步声，接着是敲门声。
“老李！老李在家吗？”
是邻居王婶的声音。王婶就住在隔壁，五十多岁，胖乎乎的，嗓门大，心肠热。她男人前年去世了，儿子在南方打工，一个人住，平时没少照顾老李。
老李睁开眼，想站起来去开门，但膝盖上的热水袋还没凉，他不想动。
“阿黄，去开门。”他说。
阿黄立刻站起来，跑到门边，用爪子扒拉门闩。门是木头的，门闩是铁的，阿黄扒拉了好几下，才把门闩扒开。门“吱呀”一声开了条缝。
王婶推门进来，手里拎着个篮子，上面盖着块蓝布。她一眼看到老李坐在椅子上，膝盖上敷着热水袋，阿黄蹲在门边摇尾巴。
“哎哟，我说怎么敲半天门没反应，原来是不方便动啊。”王婶把篮子放在桌上，走过来看老李，“怎么了这是？风湿又犯了？”
“老毛病了，一下雨就犯。”老李勉强笑笑。
“我就知道。”王婶掀开篮子上盖的布，里面是两个白面馒头，还有一小碗炖得烂烂的红烧肉，“早上炖的肉，给你端点来。你这腿一疼，肯定又懒得做饭。”
“谢谢王婶，老是麻烦你。”
“街坊邻居的，说这些干啥。”王婶在旁边的椅子上坐下，看了看老李膝盖上的热水袋，又看看蹲在他脚边的阿黄，忽然“咦”了一声，“这热水袋……是你自己弄的？”
“是阿黄弄的。”老李说，声音里带着他自己都没察觉的骄傲，“这傻狗，看我疼得起不来，跑回家把热水袋叼来，还知道要灌热水。我不会生火，它就守着我，等我弄。”
王婶睁大了眼，看看老李，又看看阿黄，像是第一次认识这条狗：“真的假的？阿黄这么懂事？”
“真的。”老李把早上的事说了一遍，从阿黄怎么冒雨跑回家拿热水袋，到怎么守着他生火烧水，说到最后，声音又有些哽咽，“我这辈子，没儿没女，老了老了，倒得了这么个宝贝。”
王婶听完，半晌没说话。她看着阿黄，阿黄也看着她，眼神干净，不躲不闪。王婶忽然站起身，走到阿黄面前，蹲下来，摸了摸它的头。
“好狗，真是条好狗。”她说，声音有些哑，“比我那儿子强。我那儿子，一年到头不回来一趟，电话都没几个。我要是有你这么条狗陪着，也不至于……”
她没说完，但老李懂。王婶的儿子在深圳打工，娶了当地的媳妇，生了孩子，很少回来。前年王婶丈夫去世，儿子回来待了三天就走了，说是厂里忙，请假扣钱。
“阿黄，”王婶从篮子里拿出块肉，递给阿黄，“来，吃块肉，奖励你的。”
阿黄没立刻吃，而是先看老李。老李点点头，它才小心地叼过肉，没在王婶手上留下口水，然后走到一边，小口小口地吃起来。
“看，多懂事。”王婶眼睛红了，用手背擦了擦眼角，“老李啊，你有福气。”
“是啊，有福气。”老李低声说，手放在阿黄脑袋上，轻轻摸着。
王婶又坐了一会儿，嘱咐老李按时吃药，热水袋凉了就换水，有什么需要就喊她，然后起身走了。走之前，她又摸了摸阿黄的头，小声说：“好好陪着你李爷爷，啊？”
本章未完，请点击下一页继续阅读