阿黄只咬了一小口，就又不吃了。它重新回到藤椅旁，趴了下来。
张奶奶在屋里收拾了一会儿，又像往常一样开始絮叨：“阿黄啊，张奶奶跟你说，昨天我去庙里给你求了个平安符。你说这世道，人都活得不容易，更何况是一只老狗。”
她走到藤椅边，想把那个小白药盒收走。
“这空盒子留着也没用，张奶奶给你扔了啊。”
阿黄突然发出一声低吼，虽然声音沙哑，但充满了警告的意味。它把爪子死死按在那个盒子上，眼睛瞪着张奶奶。
张奶奶吓了一跳，随即无奈地笑了笑：“好好好，不扔，不扔。留着，留着做个念想。”
她没再碰那个盒子，而是转身去厨房倒水，换了狗碗里的水。
“老李啊，”张奶奶对着空屋子说，“你这狗，真是成精了。心里什么都明白。”
阿黄听着这话，把下巴更紧地贴在了那个小白药盒上。
它记得，最后一次喂老李吃药的时候，老李的手抖得很厉害，药片掉了两次。阿黄就用舌头把药片舔起来，小心翼翼地递到他嘴边。
老李吃了药，摸了摸它的头，说：“阿黄，以后……你得自己照顾自己了。”
那时候阿黄不懂，现在它懂了。
“以后”就是没有老李的日子。
时间过得真慢啊。阿黄觉得，每一分每一秒都像一个世纪那么长。它不知道还要等多久，也不知道老李什么时候回来。
它只知道，它要守住这个家。
守住这把藤椅，守住这股若有若无的烟草味，守住那些关于阳光、柳絮和热粥的记忆。
窗外的阳光终于完全升起来了，暖洋洋地照在阿黄身上。它眯起眼睛，在那片温暖中，渐渐地睡着了。
在梦里，它又变回了那只年轻力壮的土狗。
老李站在门口，手里拿着一根肉骨头，笑着朝它招手：“阿黄，过来！跟我回家！”
日头渐渐西斜，金黄的余晖透过玻璃窗，在阿黄身上镀了一层暖色。它睡得很沉，呼吸均匀，偶尔发出几声细微的哼唧，大概是梦见了什么美好的往事。
梦里，又是那个夏天。
老李坐在藤椅上，手里拿着一把破蒲扇，有一搭没一搭地摇着。风扇在角落里呼呼地转，吹得桌上的报纸哗哗作响。阿黄趴在他脚边，肚皮贴着凉凉的地板，舒服得不想动弹。
“阿黄，”老李突然开口，声音带着午后的慵懒，“你说，人死了会变成啥？”
阿黄在梦里抬了抬眼皮，没理他。它听不懂这些，它只关心老李脚边那个装了肉渣的碗空了没有。
老李也没指望它回答，只是自顾自地说下去：“我吧，想好了。等我死了，就把我撒在护城河里。那儿柳树多，风水好。”
说到这儿，老李停下了手中的蒲扇，低头看着阿黄。
“到时候你可别去捞我啊，听见没？臭狗。”
阿黄在梦里“呜”了一声，像是答应了，又像是抗议。
梦境忽然流转。
画面变成了那个雨夜。救护车的蓝光闪烁，老李被人抬上担架。他没穿那件蓝色的工装，而是换了一件灰扑扑的病号服，显得特别瘦小。
“阿黄……”
老李的手伸向它，指尖几乎要碰到它的鼻子。
阿黄想扑过去，可是身体像灌了铅一样重。它只能眼睁睁看着那双手被收进车厢，看着车门“砰”地关上。
“爸……爸……”
阿黄在睡梦中发出了含糊不清的呜咽，爪子开始不安地在地上抓挠，指甲刮过水泥地，发出刺耳的声音。
“阿黄？阿黄！”
一只温暖的手轻轻拍了拍它的头。
阿黄猛地惊醒，从梦境的泥沼中挣扎出来。它大口喘着气，心脏剧烈地跳动，眼睛里还残留着梦里的惊恐。
张奶奶蹲在它面前，手里端着一碗水。
“做噩梦了？”张奶奶慈祥地看着它，用手理顺它背上打结的毛发，“没事啊，张奶奶在呢。”
阿黄愣愣地看着眼前的这张脸。这不是老李，皱纹不一样，气味也不一样。但它确实是一只温暖的手。
它垂下头，凑近那个水碗，喝了几口水。凉水顺着食道流下去，稍微平复了它焦躁的心情。
“来，起来活动活动。”张奶奶扶着膝盖，有些吃力地站起来，“这天黑得早，再过一会儿就看不清路了。阿黄，咱去院子里转转？”
阿黄没有动。
它不想去院子里转。外面的世界太大了，太吵了，没有老李的味道。
“听话。”张奶奶伸出手，轻轻拽了拽它脖子上的旧项圈，“老李不在了，你也得好好活着啊。你在这儿守着，老李在天之灵才放心。”
提到老李，阿黄耳朵动了动。
它慢慢站起来，四条腿有些僵硬。张奶奶在前，它在后，一老一狗慢慢走出了屋子。
楼道里的感应灯坏了，黑漆漆的。阿黄跟在张奶奶脚后跟，一步一挪。以前，老李下楼梯的时候，总是会用那只粗糙的大手牵着它，或者干脆把它抱下去。
本章未完，请点击下一页继续阅读