“还不睡？”老李含糊地嘟囔了一句，伸手拍了拍阿黄的脑袋，“傻狗。”
他把薄毯子往上拉了拉，又闭上了眼睛。
阿黄舔了舔他的手背，重新趴回藤椅下面，把脑袋搁在前爪上。
一呼，一吸。一呼，一吸。
墙上的挂钟咔嗒咔嗒地走着。窗外的梧桐叶啪嗒啪嗒地落着。
这个秋天还很长。藤椅下的落叶，也还在一天天地增加。
阿黄想，明天要是出太阳，老李也许就能带它去护城河了。它要在河边再捡一片柳叶回来，放在那堆梧桐叶旁边。
然后老李会坐在藤椅上，低头看见那些叶子，笑着骂它一声“傻狗”。
它要的就是那一句“傻狗”。
仅此而已。