老李没再说话。他像是累极了，头歪在藤椅的靠背上，眼睛半眯着，目光散在虚空里。那只枯瘦的手，有一搭没一搭地搭在阿黄的背上。
阿黄能感觉到，那只手的温度，正一点点往凉里走。
它不安地抬起头，用鼻子去拱老李的袖口。那里有一股淡淡的药味，是早上王婶来给熬的汤药留下的。那时候，老李还能喝下半碗，虽然喝完就咳得弯下腰，额头上全是冷汗。
阿黄记得，老李当时一边咳，一边伸手去摸它的头，含糊地说：“没事……这药苦，不给你喝……”
它当时没懂。现在看着老李这副样子，它忽然有点明白——那苦味，是老李不想让它尝的东西。
风又起了。柿子树的枝丫嘎吱作响，像是谁在磨牙。
阿黄突然站起来，走到藤椅后面。它用嘴巴叼住老李的棉袄后摆，轻轻往他身上拉。拉不动。它又绕到侧面，用头顶着他的膝盖，想把他顶回椅子里坐稳。
老李被它顶得晃了一下，涣散的目光聚了聚，低头看着它。
“咋了……阿黄？”他声音哑得像破锣。
阿黄不叫。它松开嘴，转身跑到院门口，又跑回来，围着老李打转。它想让他进去。回屋里去。屋里有炕，暖和。
“不……不进去了。”老李摇摇头，呼吸急促起来。“外头……亮堂。让我再晒会儿。”
他又开始咳。这一次的咳嗽像是从五脏六腑里绞出来的，咳得他整个人都在抖。阿黄急得围着藤椅直转圈，喉咙里发出焦急的呜呜声。
它忽然想起什么，转身冲进屋里。
一会儿工夫，它叼着一个东西跑出来。是那个装过半块糖的油纸包。它把纸包放在老李手边，用爪子轻轻拍了拍。
吃糖。吃了就不苦了。
老李看着那皱巴巴的油纸包，眼眶一下子红了。他颤巍巍地伸出手，没去拿糖，而是摸了摸阿黄的头。
“阿黄啊……”他声音很低，像是在对自己说，又像是在对它说，“我这一辈子……没啥出息。修了一辈子铁路，最后也没修到家门口。娶了你嫂子，没让她过上好日子，走得早……”
他顿了顿，咳嗽了两声，眼神飘向那扇糊着旧报纸的窗户。
“就剩下你……陪着我。给我个热乎气儿。”
阿黄听不懂那些话。它只看见老李的眼睛里，有什么东西在闪光。它凑过去，把脑袋塞进他怀里，使劲蹭了蹭。
老李抱着它，力气小得可怜。但他抱得很紧。
夕阳的最后一点余晖，从柿子树枝丫间漏下来，落在藤椅上，落在那堆枯叶上，也落在这一人一狗身上。
阿黄忽然觉得很困。很累。它趴下来，把下巴搁在老李的鞋面上。眼皮越来越沉。
在它半睡半醒的梦里，好像又回到了夏天。老李扔出石头，它欢快地跑去捡。老李在树荫下坐着，笑着喊它：“阿黄！回来！”
它猛地惊醒。
天已经彻底暗下来了。月亮还没爬上来，只有几点星光，冷冷地挂在天上。
藤椅上，老李的手垂了下来。搭在落叶堆旁。胸口起伏得很慢，很慢。
阿黄立刻站起来。它凑过去，舔了舔老李的手指。冰凉的。
它愣了一下。然后开始疯狂地舔他的手，他的脸，他的脖子。
别凉。别凉。
老李没有反应。只有胸口那微弱的起伏，证明他还在这里。
阿黄停了下来。它静静地趴回原地，把头搁在爪子上。眼睛一眨不眨地盯着老李。
它不懂什么是死亡。它只知道，这一夜，风很大，天很冷，藤椅下的落叶堆得很暖和，而那个给它热粥、和它说话的人，正在一点点变得冰凉。
它要守着。守到天亮。守到老李睁开眼，再喊它一声“阿黄”。
夜色深沉，院里只有风声，和一人一狗微弱的呼吸声。
藤椅下的落叶，在黑暗中沉默着，像一场无人知晓的葬礼，又像一场漫长等待的开始。
------
夜色彻底吞没了院子。星光稀疏，冷得像撒在地上的碎玻璃。
阿黄没有睡着。它哪怕再困，也只是把眼皮耷拉一半。藤椅上的人，呼吸声变了调。不再是均匀的喘息，而是拉风箱似的，每一次进气都带着嘶嘶的杂音，每一次呼气都像是要把最后的力气耗尽。
它站起来，绕着藤椅转。爪子踩在落叶上，发出细碎的咔嚓声。
老李的手垂在椅子边上，指尖几乎触到了地面。阿黄凑过去，用鼻子顶了顶那几根手指。冰凉。它伸出舌头，急切地去舔，想用自己嘴里那点热气，把这点冰凉捂暖。
“咳……”
老李突然发出一声极轻微的咳。不是那种撕心裂肺的呛咳，而像是一口气没上来，卡在喉咙眼里的闷响。
紧接着，他的身体剧烈地抽搐了一下。
阿黄吓得往后一跳。它看见老李的头猛地向后一仰，撞在藤椅的靠背上。那只搭在扶手上的手，无力地滑落下来，悬在半空，晃了晃，最后重重地垂下去，砸在了那堆厚厚的落叶上。
本章未完，请点击下一页继续阅读