他伸出舌头，小心翼翼地舔了舔老李嘴角刚才被王婶擦过、还残留着一点水渍的地方。水是温的，带着一点淡淡的肥皂味。他舔着，好像这样就能把老李流失的力气舔回来似的。
天色渐渐暗了下来。王婶按照嘱咐，又来喂了一次药。老李勉强睁开眼，吞下了药片，又昏睡过去。
阿黄一夜未眠。他守着老李，守着这个充满了药味、咳嗽声和陌生恐惧的夜晚。他感觉到，有什么东西正在发生根本性的改变。那个曾经强壮的、能给他一切的老李，正在一点点变小，变弱，变得像一片随时会被风吹走的叶子。
而他，阿黄，除了守着，除了用身体去温暖那双越来越冰凉的腿，除了用舌头去舔去那永远擦不净的冷汗，他什么都做不了。
寒夜依旧漫长。但这一次，寒冷里似乎多了一丝别的东西。是药水的苦涩？是邻居叹息的无奈？还是那个“死”字带来的、阿黄还无法完全理解的、关于永别的阴影？
他不知道。他只知道，他要守着。守着这个把他从垃圾堆里捡回来的人，守着这个唯一会叫他“阿黄”的声音。哪怕这声音越来越微弱，越来越被咳嗽和药味所淹没。
他把自己的身体蜷缩得更紧，尾巴盖住鼻子，眼睛在黑暗里，像两盏不肯熄灭的、微弱的灯。他守着，等着，在这寒夜里，用自己全部的生命热量，去对抗那即将到来的、也许无法避免的离别。
------
（本章完）
------