有侍女远远经过，低头疾行，不敢多看。她们只知这位上神掌管人间因果，已历三千年。却不知每当他独坐时，眼底那片灰蒙的雾霭，是从什么时候开始弥漫的。
指尖捻起一枚白子，他轻轻落下。棋盘上瞬间生出万千景象——有人哭，有人笑，有人在雨夜里点一盏灯等一个不会归来的人。他垂眸看着，目光像隔着很远很远的山水。不是不在意，是看得太多，多到每个画面都沉进眼底，结成一层薄薄的、化不开的霜。
晨露从檐角滴落，正落在他面前的石板上，溅开一小团湿润。他忽然想起很久很久以前，曾有人问他：上神为何总是不笑？
那时他答：笑容会落下，变成人间的一场花开。
后来那人消失了，化作天地间一缕不知名的风。而他依旧坐在原处，看着棋盘上的棋子起落沉浮，看人间兴衰离合，看自己眼中的光一点一点沉下去，沉成深潭，沉成永夜，沉成此刻这双映着整个天穹却空无一物的眸子。
东方泛起蟹壳青，第一缕天光即将刺破云层。他缓缓阖上眼睑，那深不见底的忧伤便藏进了更深处。
棋盘上，白子忽然自己动了一格。像是在某个遥远的角落，有人轻轻推了他一把。