招牌上不写陆家两个字(1/2)

    桃枝有了工钱后的第一日，先把门口的菜单板卸了下来。

    那块木板写过汤饼，也写过摊钱和豆腐饭。旧字擦掉一层又添一层，右下角的半个“生”始终没能弄干净。桃枝拿湿布蹭了半天，索性决定不擦了。如今铺里的人各有各的活，这间铺子也该有个能让客人记住的名字。

    周衡从旧锅里取木片时，看见她又在描字，便把昨日写给赵客的方片放到她面前。赵字右边少了一竖，赵客能认出来，多半是因为旁边还画着一根葱。

    桃枝不肯认错，抱着菜单板去后灶找姐姐。

    陆穗和正在给新锅开油。锅烧热后抹上猪油，再拿萝卜皮来回擦，头几日用着才不容易粘。桃枝在旁边等了半天，只等来一句“字能认便先挂着”。

    她又问店名。陆穗和手上没停，只让她晚些再说。

    桃枝一听便知道姐姐还没想好。她抱着木板回前堂，心里仍觉得“春生”最好。那半个生字留了这么久，与其遮，不如把前头的春补上。

    午时，赵客带来一位何木匠。

    何木匠四十来岁，在东街做过好几块铺面招牌。他本是来吃饭的，听赵客提起这边正想换木板，进门后便抬头看起了门楣。

    桃枝连量都不用量，直接报出了门框的宽窄。陆穗和端饭出来，才知道妹妹昨晚收门后还拿竹尺比过一遍。

    “没有耽误前堂。”桃枝把尺寸又报了一次，等着何木匠核对。

    何木匠说门楣窄，厚重的横匾会挡光，做一块薄木牌更合适。只刻四个字，三日便能取；要不要刷油、用什么颜色，可以等名字定下再说。

    陆穗和把七文饭放到他桌上：“先吃饭吧。名字还没定。”

    何木匠看了看菜单板右下角：“不是有个生字？”

    “那是没擦净的旧字。”

    “旧字留下来也算缘分。做生意，总盼着生。”

    赵客跟着点头：“我这几日同人说的，都是临河巷半个生字那家。”

    陆穗和这才知道，桃枝担心客人找不到，不全是瞎操心。

    午市忙完，何木匠没有立刻走。他说饭钱照付，招牌若定了，今日可以顺手带尺寸回去，省得再跑。

    桃枝把春生两个字写到废纸上。她写得太挤，春字像压住了生字。

    “这个不能挂门口。”陈桂婆说。

    “字不好可以找人写，名字又没错。”

    何木匠问陆穗和：“你们原先可有字号？”

    屋里静了一下。

    陆穗和曾经有。祖父在时，陆家食肆的木牌挂在门上，她每日从下面进出。分家之后，那四个字留给了二房，连半册旧食记都差点没让她带走。

    “没有。”她说。

    何木匠又看向周衡，以为他也是东家：“那便由二位商量。”

    周衡把账纸收好：“掌柜在灶边。”

    “你不也是？”何木匠问。

    “我是账房。”

    “账房有后门钥匙？”赵客插了一句。

    周衡袖里的红绳正露在外面。他低头将钥匙往里收，没再解释。

    陆穗和也没有解释，只拿过桃枝那张纸：“名字可以叫春生。招牌不写陆家，也不写我的名字。”

    桃枝立刻笑了：“我早说了。”

    “你只说了两个字。铺子卖饭，总得叫人知道是做什么的。”

    何木匠建议写“春生饭铺”，比食肆直白。桃枝嫌饭铺听着像只卖一锅白饭，赵客则说门口闻得见肉香，不必在牌上解释。

    几个人说了半晌，最后还是落在“春生食肆”四个字上。

    “谁写？”何木匠问。

    桃枝看向周衡。

    周衡没有马上拿笔：“我写的是账，不是匾。”

    “账上的字也比我的齐。”

    “何师傅会描字。”

    “我要你写。”陆穗和说。

    这句话落得很快。周衡抬头时，她已经去换了一张干净纸，像只是挑了个最方便的人。

    砚台里墨不多，他添水磨开，先试写一个春。最后一捺还没写完，他见位置太挤，换了张纸。

    陆穗和站在桌边替他压纸，手指离他的袖口很近。

    周衡写到第一个字时，宽袖从纸面扫过。陆穗和伸手替他挽起袖口，折了两下，露出清瘦的手腕。

    “这样不会蹭墨。”她说。

    “嗯。”

    他手里的笔停了一瞬，春字最后一捺比先前慢了些。

    桃枝在对面看着，不敢催。等四个字写完，她先念了一遍，确认一个都没少。

    何木匠拿起纸：“字稳，刻出来好看。只做素底黑字，六十文。若刷红漆，要多二十。”

    陆穗和选素底。她先付二十文定钱，余下的取匾时结。

    何木匠收纸前，问落款写谁。

    “招牌还要落款？”

    “有人爱在角上刻东家姓氏。”

    陆穗和摇头：“不用。只刻这四个字。”

    周衡的袖口还挽着。何木匠把纸卷好后，她顺手替他放了下来。手指擦过衣料，周衡没有动。

本章未完，请点击下一页继续阅读