但他说的话一点都不像结案陈词。
“你是那个把我从左边挪到右边的人。”
苏砚愣住了。
冰箱里的压缩机还在响。窗外银杏树的叶子还在晃。八百米外的学校打了最后一遍铃。
她把红豆汤喝完，把碗放在灶台上，走到陆时衍面前，做了一件她自己都没预料到的事——她伸手把陆时衍的衣领翻正了。他下午赶回来煮红豆汤的时候大概扯掉了领带，领口有点歪，她自己大概也是无意识中发现，然后下意识去整理。
做完这个动作，她的手还在他胸口放了一秒，隔着衬衫能感觉到心跳。她的耳朵尖又红了。
“你的衣领歪了。”她说。
“我知道。”
“你知道？”
“我故意的。”
“为什么？”
陆时衍低头看着她，嘴角那个弧度又出现了。
“想看看你会不会帮我整。”
厨房里的灯光在这一刻似乎变柔了一点。
“庭外和解，”苏砚说，“从明天开始，冰箱不分左右了。但有一条——你不准把我的功能饮料放到常温区。”
“可以。交换条件是——”
“什么？”
“以后每顿饭，至少有一顿一起吃。不是你在书房吃速冻水饺，我在餐厅吃猪骨汤面。是坐在同一张桌子前，吃同样的东西。”
苏砚想了想，说：“这算合同吗？”
“算。”
“那我要加一条附加条款。”
“你说。”
“红豆汤——”她指了指灶台上那只空碗，碗底还有一小圈暗红色的甜汤渍，“每周至少一次。”
陆时衍看着她，眼睛里的笑意越来越深。他伸手从兜里掏出了什么东西，苏砚低头一看，是一支笔和一张便签。就是那种最普通的淡黄色便签纸，他随身带着，用来记录庭审灵感的。
他在便签上写了一行字，字迹工整如案卷，然后递给她。
苏砚接过来，看到上面写着：
“甲方：苏砚。乙方：陆时衍。双方经友好协商，就冰箱使用权及晚餐共食事宜达成共识。附加条款：乙方每周为甲方制作红豆汤不少于一次。本协议自双方签字之日起生效。有效期——”
最后一行的“有效期”后面没有日期。只有两个字。
“很长。”
苏砚拿起笔，在那两个字下面签了自己的名字。她写自己名字的时候，笔迹和那盒小笼包的便签上一样，最后一个“砚”字，墨迹有深浅变化。签完之后她把便签还给陆时衍，问了一句让陆时衍笑了很久的话：
“这种协议，在法律上有效力吗？”
“没有。”陆时衍把便签折好，放进钱夹里，和那张“砚”字便签放在一起，“但在别的方面——比什么都有效。”
窗外起了风，银杏树的叶子沙沙地响了一阵，然后安静下来。厨房里的灯光透过窗户照出去，在地面上投下一小块暖黄的光斑。远处有人骑着共享单车经过，车轮碾过落叶，发出清脆的碎裂声。
八百米外的银杏树还在那里站着，像一个沉默的证人。
厨房里，苏砚看着陆时衍把钱夹收进口袋，忽然想起了一件事。
“你那句‘从左边挪到右边’，是什么意思？”
陆时衍没有立刻回答。他靠在灶台边上，双手交叉在胸前，看着她的眼神里有一种很难形容的东西——像是等了很久，终于等到了一道可以认真作答的题。
“意思是，”他慢慢开口，“我以前的人生，左边是案子，右边也是案子。你把右边的案子挪走了一部分，放进来了别的东西。”
“什么东西？”
“小笼包。”他说，嘴角翘了起来，“还有一个人。”
苏砚发现自己竟然没办法接这句话。不是因为这句话太复杂，是因为它太简单了，简单到任何辩解、反驳、分析都显得多余。
她把空碗放进水池里，拧开水龙头，开始洗碗。陆时衍走过来，从她手里接过碗，说了一句和那碗红豆汤一样平淡的话：“我来洗。你去休息。你的新品发布会延期了，明天会很忙。”
苏砚的手还保持着拿碗的姿势，但碗已经被他拿走了。她站在水池边看着他洗碗的动作——卷起袖子，挤洗洁精，用海绵把碗沿碗底都擦一遍——觉得这个男人身上有一种她从来没在别人身上见过的东西。
不是专业，不是才华，不是那种站在法庭上光芒万丈的锋利。而是一种很稳定的、不需要证明什么的力量。像那碗红豆汤的甜——不宣告，不强调，但一直在那里。
她转身走出厨房的时候，在门口停了一下。
“陆时衍。”
“嗯？”
“那盒小笼包——水开了之后转中火，蒸八分钟。别用大火，皮会破。”
陆时衍洗碗的动作停了一瞬，然后头也不回地说：“知道了。苏总。”
苏砚听出了那声“苏总”里的笑意，但没有回头。她走进书房，关上门，打开电脑，屏幕上跳出来的是她下午还没处理完的邮件。鼠标的光标在屏幕上来回移动，但她的心思还在厨房里。
本章未完，请点击下一页继续阅读