生下另一个自己(1/2)

    出生证明上的“母亲姓名：方岚”写完了。

    窄门内外同时响起婴儿的哭声。

    门外母亲怀里的无脸婴儿不再挣扎。产床上的方回生捂住腹部，指甲掐进衣服里。

    她第一次露出痛苦的表情。

    方岚看着她：“你不是已经出生了吗？”

    “不是我。”

    方回生没有说完，床上的女人身体又弓起来。她咬住嘴唇，像是正在承受一场迟了二十年的分娩。

    方岚身后的黑暗里传来摩擦声。

    一个婴儿爬了出来。

    没有脐带，也没有脸。它身上裹着一件旧襁褓，布角写着一个“回”字。

    老秦往前一步，又停住。

    “那件襁褓，我见过。”

    周谨言说：“二十年前，我抱出去的那件。”

    “你又送回去了。”

    “嗯。”

    襁褓里的婴儿往前爬了一寸。

    老秦看着布上的字，手按在门板上。他当年只记得一个“回”字，没看清孩子的脸。如今才明白，周谨言让他关上的不是门，是一段他不肯留下的记录。

    接生人扑向婴儿。

    “不能让它靠近她。”

    他伸手去抱，婴儿突然抓住他的食指。

    接生人的手臂开始变透明。

    皮肤下面浮出一层字，字迹由手腕往上延伸。

    接生对象已更换。

    原本连着方回生的红线，转到了方岚手上。

    方岚看着接生人：“出生证明为什么写我是母亲？”

    接生人挣不开婴儿的手。

    “窄门没有生下方回生。”

    “那她是什么？”

    “一个必须有人生下的结果。”

    方岚低头看红线。

    “二十年前没人愿意认？”

    接生人没有否认。

    方岚看向门外的母亲。她抱着婴儿，手腕上的红线一直连到产床。

    “所以系统拼了一个我出来，等我长大回来？”

    接生人没说话。

    门外母亲替他答了。

    “不是系统拼的。”

    方岚抬头。

    母亲看着她，怀里的婴儿没有动。

    “是我让窄门拼的。”

    “你说清楚。”

    “我不想再生一次。窄门问我，要不要把缺的那段身份补上。我选了一个长大后的版本。”

    方岚没接话。

    母亲继续说：“你不是我自然生下来的女儿。”

    她停了一下。

    “我抱走的那个婴儿，才是原来的方岚。”

    方岚看向襁褓里的孩子。

    布上的“回”字还在。孩子的一只手抓着接生人的手指，另一只手贴在地上。

    “那方回生呢？”

    “是同一个孩子被拆开的另一份出生资格。”

    门内的小女孩低着头。她怀里的婴儿贴着她的胸口，没有哭。

    方岚问：“你一直叫我岚岚。”

    母亲的手指收紧了。

    “那是系统留给你的称呼。”

    “你记得我。”

    “记得，不代表我是你的母亲。”

    “你记得我摔破过膝盖，记得我不吃葱，也记得我小时候叫你什么。”

    母亲没有回答。

    方岚继续说：“这些也都是系统编的？”

    母亲看着她，没把脸转开。

    “你要是认我，我就能把方回生生下来。然后我当年拒绝的事，就全算到你身上。”

    方岚没有动。

    母亲伸出一只手。

    “把孩子交给我。”

    方岚没去接。

    “你说哪个孩子？”

    “襁褓里的那个。”

    “你不是说她才是原来的我？”

    “只要她回到我怀里，方回生就会停下。你也能留在现实。”

    “你现在才想当母亲？”

    “我是在补救。”

    “补救谁？”

    母亲没有回答。

    方岚看着她伸出的手。掌心没有掌纹，手腕连着一根红线，直通产床上的方回生。

    她收回视线。

    “你想接回的是出生记录。”

    母亲的手停在门缝外。

    周谨言忽然去撕出生证明。

    他刚碰到“方岚”两个字，工牌先裂开了。

    纸片落地。

    他的脸恢复了原样，身体却被钉在窄门边，动弹不得。

    控制台弹出新提示：

    见证人身份解除。

    关门人身份恢复。

    周谨言低头看着自己的手。

    “这次倒挺快。”

    方岚看向他：“二十年前，你为什么把孩子送回去？”

    周谨言没有回答。

    襁褓里的婴儿抓着接生人的手指。那只手臂已经变成透明的纸，浮出的文字还在往上爬。

    方岚走到周谨言面前。

    “那孩子是不是我？”

本章未完，请点击下一页继续阅读