“我要是过那种日子，我不用跑这么远来县城。”
孙德厚盯着她看了好一会儿，最后笑了一下，松了手。“行，你厉害。我不逼你。”他转过身，推开布庄的门，“先进去吧，天不早了。”
翠莲跟在他身后进了铺子，穿过黑漆漆的铺面，走到后院。莲花屋里的灯还亮着，橘黄色的光从窗户纸上透出来。翠莲站在门口，听见身后的脚步声走远了，才推门进屋。莲花靠在床头，手里攥着被角，看见她进来松了一口气。
“姐，你回来了。”
“回来了。”
莲花看着她，犹豫了一下。“姐，你身上有酒味。”
“桌上的人喝的，我没喝。”
翠莲脱了棉袄挂在椅背上，从枕头底下摸出那把刀。她把刀放在枕头边上，没有塞回去。莲花看见了，没有问。
“姐，”莲花开口了，“你要是觉得待不下去了，咱们就回去。我的腿不治也行。我瘸了这么多年，不差这几个月。”
翠莲没有回答。她吹了灯，躺在床的外侧，手搭在枕头边那把刀上。刀身冰凉，贴着她的手心，让她的心跳慢慢稳下来。“快了，等你拆了夹板，咱们就走。”她在黑暗里闭上眼睛，闻着棉被上陌生又熟悉的皂角味道，在心里把这句话又默念了一遍。