阿黄就那么在床边站了很久，直到腿酸了，才回到垫子上。它趴下，下巴搁在前爪上，眼睛还是盯着老李。
它要守着老李。一直守着。
第二天早上，天还没亮透，王奶奶就来敲门了。老李已经起来了，穿得整整齐齐，坐在藤椅上等。阿黄蹲在他脚边，耳朵竖着，尾巴也不摇，一副如临大敌的样子。
“走吧。”王奶奶说，“我约了车，在楼下等。”
老李站起来，动作很慢。他走到门口，换鞋，然后回头看了阿黄一眼。
阿黄立刻站起来，想跟上去。
“你在家。”老李说，声音很轻，但很坚决。
阿黄停住了，尾巴慢慢垂下来。
王奶奶蹲下来，摸摸它的头：“阿黄乖，在家看门。爷爷下午就回来，我给你带好吃的。”
阿黄看看王奶奶，又看看老李，喉咙里发出呜咽声。
老李蹲下来——这个动作对他来说有点吃力，但他还是蹲下来了，平视着阿黄。“听话。”他说，然后从口袋里掏出一个东西，挂在阿黄的项圈上。
是个小铃铛，铜的，已经有点旧了，但擦得很亮。阿黄认得这个铃铛，是老李的钥匙扣，以前出门都带着，走起路来叮当响。
“这个给你。”老李说，“我回来的时候，听见铃铛响，就知道你在。”
阿黄低头看了看项圈上的铃铛，又抬头看老李。它不懂什么是医院，不懂什么是看病，但它懂“回来”。老李说会回来，那就会回来。
它舔了舔老李的手，然后后退一步，蹲坐在门口，表示自己会听话。
老李笑了，笑容有点勉强。他站起来，又摸了摸阿黄的头，然后转身，和王奶奶一起出了门。
门关上了。
阿黄立刻冲到门边，用爪子扒拉门板。但它够不到门把手，只能听着脚步声渐渐远去，消失在楼梯间。它急得转圈，喉咙里发出低低的嚎叫，像被抛弃的小狼。
转了几圈，它跳上沙发，趴在靠背上，从窗户往外看。这是三楼，能看到楼下的街道。它看到老李和王奶奶走出楼道，上了一辆白色的车。车子发动，开走，拐个弯，不见了。
阿黄的耳朵耷拉下来，尾巴也垂着。它从沙发上跳下来，在屋里走来走去，从客厅走到卧室，从卧室走到厨房，又走回客厅。每个房间都空荡荡的，只有它自己的脚步声，和项圈上铃铛偶尔的轻响。
它走到老李的藤椅边，跳上去。椅子上还有老李的温度，还有他的味道——烟草味，肥皂味，药味。阿黄把鼻子埋进坐垫里，深深吸了一口气。
然后它趴下来，下巴搁在扶手上，眼睛盯着门。
等。
这是它唯一能做的事。
时间过得很慢。阳光从窗户照进来，在地板上移动，从东边移到中间。阿黄没动，就那么趴着，耳朵竖着，听着外面的每一点声音。
楼梯间有脚步声，它立刻站起来，冲到门边。但脚步声上去了，不是老李。
楼下有狗叫，它竖起耳朵，但那是别的狗，不是老李回来的声音。
窗外有汽车声，它跳上沙发去看，但都不是那辆白色的车。
它等啊等，等到阳光从中间移到西边，地板上的光斑变长，变淡。它的肚子咕咕叫了，但它没去吃饭。碗里还有昨晚剩下的饺子，但它不想吃。
它只想等老李回来。
门口终于又传来脚步声。阿黄立刻跳下沙发，冲到门边，耳朵竖得直直的。脚步声停在门外，钥匙插进锁孔，转动。
门开了。
但不是老李，是王奶奶。
阿黄的尾巴垂下来，但没完全失望，因为它闻到老李的味道了——王奶奶身上有老李的味道，淡淡的，但确实有。
“阿黄，饿了吧？”王奶奶进门，手里拎着一个塑料袋，“爷爷让我给你带饭了。”
她把塑料袋里的东西倒进阿黄的碗里，是鸡肉拌饭，还冒着热气。阿黄凑过去闻了闻，很香，但它没立刻吃，而是抬头看着王奶奶，喉咙里发出呜呜的声音。
“爷爷在医院呢，要住几天。”王奶奶蹲下来，摸摸它的头，“你别急，他没事，就是得好好检查检查。”
阿黄听不懂“医院”“检查”，但它听懂“几天”。几天是多久？它不知道。它只知道，老李没回来。
它不吃，就蹲在门口，看着门。
王奶奶叹口气，把碗往它跟前推了推：“吃吧，不吃会饿坏的。爷爷知道了该心疼了。”
阿黄看看碗，又看看王奶奶，终于低下头，开始吃饭。它吃得很慢，每吃几口就抬头看看门，好像老李随时会推门进来似的。
吃完饭，王奶奶要带它去遛弯。阿黄不肯，就趴在门口，一动不动。王奶奶拉它，它也不动，四条腿死死撑在地上，像钉在那儿了。
“你这孩子，咋这么倔呢？”王奶奶没法子，只好由着它，“那我带点吃的上来，你晚上饿了就吃。”
她下楼去了。阿黄还是趴在门口，下巴搁在前爪上，眼睛盯着门缝。
天黑了。楼道里的灯亮起来，昏黄的光从门缝底下漏进来。阿黄的影子被拉得很长，投在玄关的墙上，孤零零的。
本章未完，请点击下一页继续阅读