“阿黄，走。”
阿黄的耳朵一下子竖起来。走？去哪儿？
老李没解释，只是打开门，慢慢往外走。阿黄立刻跟上去，尾巴摇得像风车——老李好久没带它出去散步了。
外面的太阳很毒。刚走两步，阿黄的爪子就烫得抬起来。它回头看老李，老李走得更慢，一步一步，像是踩在烙铁上。但他没停，继续往巷子口走。
阿黄跟上去，走几步就回头看他。
老李要去的地方，是巷子口那家卖冰棍的小卖部。
小卖部的老赵头正坐在门口打盹，听见脚步声才睁开眼。
“老李？这么大太阳，咋出来了？”
老李笑了笑，没说话，从口袋里摸出几张皱巴巴的零钱，递过去：“两根冰棍。”
老赵头接过钱，从冰柜里拿出两根老冰棍，递给他。老李接过，递给阿黄一根。
阿黄低头舔了舔。凉的，甜的，奶香味的。它抬头看老李，老李已经剥开另一根的纸，慢慢咬了一口。
“好吃不？”老李问。
阿黄摇摇尾巴，继续舔。
他们就站在小卖部门口的阴凉里，一人一狗，分食两根冰棍。老李吃得慢，一根冰棍咬了五六口才吃完。阿黄吃得快，几口就舔光了，然后仰着头看老李手里那根。
老李把剩下的冰棍递到它嘴边：“吃吧。”
阿黄舔了舔，又抬头看他。老李的手垂着，眼睛望着远处。巷子尽头是那条护城河，河边的柳树在热风里晃着，晃得人眼睛发花。
“以前，你婶子也爱吃这个。”老李突然说。
阿黄不知道“婶子”是谁，但它记得那个旧照片里的女人。麻花辫，白衬衫，笑起来眼睛弯弯的。老李有时候会对着那张照片说话，声音很轻，像怕吵醒谁。
“她走的时候，也是夏天。”老李继续说，“热得很。我问她想吃啥，她说想吃冰棍。我去买，回来她就……”
他没说完，只是摇了摇头。
阿黄把脑袋拱进他手心里。老李低头看它，粗糙的手摸了摸它的头。
“没事。”他说，“有你在呢。”
回去的路上，老李走得更慢了。阿黄放慢步子，陪着他一步一步挪。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上印出斑驳的光影。老李的影子被拉得很长，薄薄的，像是随时会被风吹散。
那天晚上，老李咳了很久。
阿黄趴在他床边，听着那一声接一声的咳嗽，心里急得不行。它站起来，用爪子扒拉老李的手，又用鼻子拱他的脸。老李的手冰凉凉的，汗津津的，不像以前那样暖。
“没事……咳咳……没事……”老李喘着气说。
但阿黄知道有事。它能闻到，那种苦药的味道从老李身上冒出来，比以前更浓了。它也能感觉到，老李的手在发抖，身子也在发抖，连床板都跟着轻轻晃动。
阿黄跳下床，跑到客厅，叼起老李的拖鞋，又跑回来，把拖鞋放在床边。它不知道这有什么用，但它记得，老李每次穿这双拖鞋的时候，就是要去什么地方。也许，也许老李穿上拖鞋，就会好起来？
老李看着它，又笑了。这次的笑，和白天不一样。白天那个笑是给太阳看的，是给冰棍看的，是给巷子口的老赵头看的。这个笑是只给阿黄看的，软软的，像晒过的棉被。
“傻狗。”他轻轻说。
阿黄不懂，但它知道老李笑了。它重新跳上床，趴在他身边，把头搁在他手边。老李的手慢慢放下来，搭在它背上。那咳嗽声还在，但间隔长了一些，轻了一些。
月光从窗户照进来，把屋子染成银白色。远处有狗叫，一声两声，又安静下去。阿黄听着老李的呼吸，听着听着，眼皮就沉了。
它梦见老李带它去河边。柳絮飞得像下雪，老李在前面走，它在后面追。老李回头喊它：“阿黄，快点儿！”它就跑得更快，跑得耳朵都飞起来。
然后它醒了。
老李还在睡。呼吸平稳了一些，眉头也舒展了一些。阿黄轻轻舔了舔他的手，又趴回去，继续守着他。
日子就这样一天天过去。
老李出门的次数越来越少，大部分时间都待在屋里。有时候坐在藤椅上发呆，有时候躺在床上睡觉，有时候翻出那个旧铁盒子，一张一张看里面的照片。阿黄就趴在他脚边，陪着他。
来看老李的人变多了。
巷口的张婶来过，提着两个苹果，坐在床边说了半天话。隔壁的王叔来过，带了一兜鸡蛋，拍了拍老李的肩膀。还有个穿白大褂的年轻人，隔几天就来一次，拿着一个小盒子，贴在老李胸口听半天。
阿黄不喜欢那些人。他们来的时候，老李就要坐起来，就要说话，就要假装有力气。等他们走了，老李就更累，咳嗽得更厉害。
但它不能赶他们走。因为它发现，那些人走后，老李会多吃半碗饭。
只有一次，阿黄差点咬人。
那天来了个生人，穿得整整齐齐的，手里拎着一个大包。他在老李床边坐了很久，说话的声音很低，阿黄听不清。但老李的脸色很难看，一直摇头。
本章未完，请点击下一页继续阅读