阿黄听不懂“住院观察”，但它听懂了“回不来了”。它僵在原地，耳朵竖着，眼睛睁得大大的，像是没听懂，又像是听懂了但不愿相信。
小伟叹了口气，站起来，走到屋门口，掏出钥匙——王阿姨那里有老李家的备用钥匙。他打开门，开了灯，温暖的灯光从屋里流泻出来。
“阿黄，进来。”小伟招呼它。
阿黄不动。它看看亮着灯的屋子，又看看空荡荡的藤椅，再看看黑漆漆的巷子。最后，它慢慢走回藤椅旁，重新跳了上去，蜷缩起来。
它要在这里等。
等老李回来。
等那个答应给它买肉骨头、很快就回来的人。
小伟劝了几次，阿黄都不动。最后他只好从屋里拿了条旧毯子出来，盖在阿黄身上。
“那你在这儿等着吧，别冻着了。”小伟又摸摸阿黄，转身走了，轻轻带上了院门。
院子里又恢复了寂静。只有风声，和远处偶尔的狗吠。
阿黄裹在毯子里，眼睛望着院门的方向。藤椅轻轻摇晃，发出吱呀的声音，像是老李坐在上面时，偶尔挪动身体的声响。
它闭上眼睛，鼻子埋在毯子里。毯子上有老李的味道，也有它自己的味道。两种味道混合在一起，就是这个“家”的味道。
不知过了多久，阿黄在寒冷和疲惫中，迷迷糊糊地睡着了。
它做了一个梦。
梦里，阳光很好，老李坐在藤椅上，手里拿着一根大大的肉骨头，笑着朝它招手：“阿黄，来。”
它欢快地跑过去，老李把肉骨头给它，然后用粗糙温暖的手，一遍遍摸着它的头。
“阿黄，好狗。”老李说，声音清晰而有力，不像平时那么沙哑，“我回来了。”
阿黄在梦里摇着尾巴，啃着肉骨头，觉得这是世界上最幸福的事。
寒风掠过院子，吹动了藤椅旁堆积的落叶，发出沙沙的声响。毯子下的阿黄，在梦中轻轻地、满足地呜咽了一声，尾巴微微晃动了一下。
夜还很长。
而等待，才刚刚开始。