月亮很亮，照得路上白花花的。阿黄沿着那条走了无数遍的路，慢慢往护城河走。
路上一个人也没有，只有风，只有月光，只有它自己的影子。影子被拉得很长，跟在它后面，像一个沉默的同伴。
护城河到了。
河面上果然结了一层冰，月光照在上面，亮晶晶的，像一面大镜子。阿黄走到河边，伸出一只爪子，在冰面上碰了碰。
冰很滑，很硬，凉丝丝的。它把整个爪子放上去，又收回来，又放上去。
它试着往河面上走了几步。冰在脚下咯吱咯吱响，但没有裂开。它又走了几步，停下来，低头看冰下面的东西。
冰是透明的，能看见下面的河水在慢慢流，还能看见几片落叶冻在里面，一动不动，像睡着了一样。
阿黄忽然想起去年秋天，老李带它来河边散步，它在岸边追落叶，老李在后面慢慢走。落叶飘到河里，它也想追，被老李一把拉住：
“傻狗，那是河，你想下去洗冷水澡啊？”
阿黄不懂什么叫冷水澡，但它记得老李的手很有力，拉着它的项圈，把它从河边拉回来。那只手粗糙，暖和，有烟草的味道。
它在冰上站了很久，看着那些冻在冰里的落叶。月光把一切都照得很清楚，清楚得像是白天。远处有几只野狗在叫，一声接一声，在夜风里传出很远。
阿黄没有叫。它只是站着，看着，然后慢慢转身，沿着来时的路往回走。
回到院子里，它又趴在藤椅旁边。藤椅上的落叶被风吹落了不少，它一片一片叼回去，叼完了，才缩进落叶堆里，闭上眼睛。
夜里做了个梦，梦里老李坐在藤椅上，手里捏着一片梧桐叶，对着阳光看。阿黄趴在他脚边，尾巴有一搭没一搭地拍着地。老李低头看它，笑了：
“阿黄，你看这叶子，黄得多好看。”
阿黄在梦里摇了摇尾巴。
醒来的时候，天刚蒙蒙亮。藤椅上当然没有人，只有落叶，只有霜。
阿黄看着那把藤椅，看了很久，然后把头埋进前爪里，发出一声轻轻的呜咽。
那天下午，王婶又来了。
她端来一碗热汤，放在阿黄面前。汤里有几块肉，冒着热气，香味飘过来，阿黄的鼻子动了动。
“喝吧，”王婶蹲下来，“天冷了，喝点热乎的。”
阿黄低头喝了几口，汤很烫，烫得它直伸舌头。但它还是喝完了，把碗舔得干干净净。
王婶看着它，叹了口气：“你这傻狗，还在这儿等着呢？你爷爷回不来了，知道不？”
阿黄抬起头，看着她，耳朵竖起来。
“他死了，”王婶说，声音有点哑，“埋在北边那个山头上。你找不着他了。”
阿黄听不懂“死了”是什么意思，但它从王婶的声音里听出了一种很重很重的东西。那种东西让它心里发堵，堵得它想叫又叫不出来。
它低下头，舔了舔王婶的手。
王婶摸着它的头，摸了好一会儿，站起来走了。
阿黄趴在那里，看着她的背影消失在门口，然后转过头，继续看着那把藤椅。
风把一片落叶吹到它鼻子上，它打了个喷嚏，落叶飘下去，落在它前爪旁边。它低头看了看那片叶子，又抬起头，看着光秃秃的梧桐树。
树上的叶子几乎掉光了，只剩下最高的那根枝头上，还挂着最后一片。那叶子黄得透亮，在风里摇摇晃晃，像随时都会掉下来，又一直没掉。
阿黄看着那片叶子，看了很久很久。
天黑的时候，那片叶子终于掉了。它飘飘悠悠地落下来，在月光里翻了好几个跟头，最后落在藤椅旁边，落在阿黄面前。
阿黄低下头，把它叼起来，放在藤椅上。
现在藤椅上的落叶又多了一片。阿黄看着满椅的金黄，忽然觉得很累，很累，累得眼睛都快睁不开了。
它把脑袋搁在前爪上，耳朵贴着地面，听着地底下的动静。
老李说过，地底下有很多虫子，它们冬天睡觉，春天醒过来。阿黄不知道虫子醒过来是什么样子，但它知道，春天的时候，梧桐树会发芽，会长出新叶子，那时候藤椅上又会有落叶了。
它会一直在这儿等着，等到春天，等到夏天，等到秋天，等到落叶再落下来。
等到老李回来。
夜深了，风更大了。阿黄缩在落叶堆里，缩在藤椅旁边，听着风声和远处偶尔传来的狗叫声。它闭上眼睛，慢慢睡着了。
梦里，老李坐在藤椅上，满身的落叶，粗糙的手摸着它的头，笑着说：
“傻狗，等多久了？”
阿黄在梦里摇了摇尾巴，用脑袋使劲蹭他的手。那只手很暖和，很粗糙，有烟草的味道，有铁锈的味道，有家的味道。
它想告诉他，等了很久很久了，等得叶子都落了好几回。
但它没有说，它只是蹭着他的手，喉咙里发出轻轻的呜呜声，像小时候那样。
老李低下头，额头抵着它的额头，轻轻地说：
“好孩子。”
本章未完，请点击下一页继续阅读