阿黄站起来，用舌头去舔老李的脸。咸咸的，涩涩的，和雨水不一样。老李抱住它，把脸埋在它脖子的毛里。阿黄感觉到老李的身体在抖，很轻微地抖，像秋天最后一片叶子在枝头颤抖。
“对不起啊，阿黄，”老李的声音闷闷的，带着哭腔，“对不起……把你带回家，又……又不能一直陪着你。”
阿黄不懂“对不起”是什么意思，但它能感觉到老李的悲伤。它用脑袋蹭老李的下巴，喉咙里发出呜呜的声音，像在安慰，又像在说“没关系”。
一人一狗，在炉火边，在雨声里，就这么依偎着。炉火的光在他们身上跳跃，把影子投在墙上，很大，很暖，像要把整个屋子都填满。
过了很久，老李的颤抖渐渐停了。他抬起头，用袖子擦了擦脸，深吸了一口气，然后笑了笑。那笑容很疲惫，但很温柔。
“好了，没事了。”他拍拍阿黄的头，“睡吧，天快亮了。”
阿黄没动，依然趴在他腿上，眼睛看着炉子里的火。老李也没动，就这么坐着，手有一搭没一搭地顺着它的毛。
雨声渐渐小了，从哗哗的急雨，变成了淅淅沥沥的细雨。风也停了，窗棂不再响。天边，有一线灰白的光，很淡，很微弱，但确实在慢慢亮起来。
新的一天，要来了。
但阿黄知道，有些东西，永远也回不来了。就像秋天的叶子，落了就是落了，不会再回到枝头。就像老李的健康，走了就是走了，不会再回来。
它只能守着，陪着，等着。用它的方式，告诉老李：你在，我在。你走，我等。
炉子里的火渐渐暗下去，最后一点火星熄灭了。屋里暗了下来，但天光从窗户透进来，蒙蒙亮。
老李睡着了，头歪在藤椅背上，呼吸很轻，很平稳，不再咳嗽。
阿黄轻轻从老李腿上跳下来，没有惊醒他。它走到门口，趴下，头搁在前爪上，眼睛看着门外。
雨停了。院子里的水洼映着天光，亮晶晶的。那棵老槐树的叶子又落了一些，湿漉漉地贴在地上，像一个个小小的、褐色的手掌。
阿黄看了一会儿，然后闭上眼睛。
在梦里，它又回到了那个下雨天。老李撑着黑布伞，蹲在它面前，伸出手，说：“小东西，跟我回家吧。”
它摇着尾巴，跟了上去。
这一次，它希望，这条路永远也走不完。
（第一七八章 完）