“进屋吧，外头凉。”
这一夜，阿黄没睡踏实。
它趴在自己窝里，耳朵却一直竖着，听着里屋的动静。老李翻身的声音，咳嗽的声音，喝水的声音，还有那长长短短、时而急促时而平缓的呼吸声。有时候呼吸声会停一下，停得阿黄心里一紧，竖起脖子，直到下一声响起，才又趴回去。
天快亮的时候，它听见老李起来了。不是平时那种慢吞吞的、带着哈欠的起床，而是猛地坐起来，然后是一阵剧烈的咳嗽，咳得床板都在响。
阿黄冲过去扒门。这次门很快开了，老李扶着门框站着，脸在晨光里白得像纸。他摆摆手，想说什么，但一口气没上来，又是一阵咳。
阿黄急得在门口打转，尾巴紧紧夹着，喉咙里发出焦急的呜鸣。它不知道该怎么办，只能一遍遍用头去顶老李的手，好像这样就能把那些咳嗽顶回去似的。
咳完了，老李喘着粗气，慢慢走到外屋，在藤椅上坐下。藤椅发出吱呀一声响，像老人的叹息。阿黄跟过去，把前爪搭在椅子扶手上，眼巴巴地看着他。
老李缓了好一会儿，才伸手摸摸它的头：“吓着你了？”
阿黄舔舔他的手。
“没事……就是做了个梦。”老李望向窗外。天已经蒙蒙亮了，梧桐树的轮廓在灰白的天光里清晰起来，叶子黄了一大半，风一过，就簌簌地往下掉。
“梦见你师母了。”老李轻声说，像是说给阿黄听，又像是说给自己听，“她还是年轻时候的样子，扎着麻花辫，站在梧桐树下，跟我说：‘***，叶子落了，该扫了。’”
阿黄不懂，但它安静地听着。老李的声音很轻，很慢，像秋天早晨的雾，薄薄的，凉凉的，风一吹就散。
“我说：‘扫，等你回来一起扫。’她就笑，笑得跟照片上一样。”老李停了停，手在阿黄头上慢慢捋着，“然后我就醒了，醒了就想，今年的叶子，又该扫了。”
太阳升起来了，金红色的光从东边的屋檐斜进来，照在藤椅扶手上，照在老李青筋凸起的手背上，也照在阿黄棕黄色的毛上。阿黄眯起眼，感觉到老李的手很暖，比平时都暖。
“阿黄，”老李忽然说，“咱们今天不遛弯了，扫叶子，好不好？”
阿黄“汪”了一声，短促而清脆。它喜欢“扫叶子”这个活动——老李拿着大竹扫帚，哗啦哗啦地把落叶扫成一堆，它就围着落叶堆打转，有时候扑进去，溅得叶子飞起来，老李就会笑，骂它“傻狗，别捣乱”。
但今天的老李，扫不动了。
他撑着藤椅扶手站起来，走到门后拿扫帚，可刚拿起，就晃了一下。阿黄赶紧过去，用身体抵着他的腿。老李扶着门框站了一会儿，喘了几口气，还是把扫帚放下了。
“算了，”他摇摇头，又坐回藤椅里，“明天再扫吧。”
阿黄看看扫帚，又看看老李。它走过去，用嘴叼起扫帚——竹竿很沉，它叼不起来，只能拖着。扫帚头在地上划出刺啦刺啦的声音。
“你干什么？”老李笑了，“放下，你叼不动。”
阿黄不放，固执地拖着扫帚，一直拖到老李脚边，然后抬头看他，尾巴摇啊摇的。
老李愣了下，然后明白了。他眼睛有点红，但笑着：“你想帮我扫？”
阿黄“汪”！
老李看了它好一会儿，终于慢慢弯下腰，从它嘴里拿过扫帚。他撑着扫帚站起来，走到院子里。阿黄跟出去，兴奋地在他脚边打转。
晨光正好，梧桐树的叶子在风里沙沙响，一片一片，打着旋儿往下落。老李举起扫帚，动作很慢，一下，两下，三下。落叶被拢到一起，堆在树根旁，金黄金黄的，像个小山包。
扫了十来下，老李就喘了。他停下来，撑着扫帚休息。阿黄跑过去，用鼻子拱拱落叶堆，又回头看看老李，好像在问“这样扫对不对”。
“对，就这样。”老李喘着气说，汗从额角渗出来，在晨光里亮晶晶的。
他又扫了几下，这次动作更慢了，每一扫帚都像是用尽了力气。阿黄不再捣乱，就静静坐在一旁看着。它看得懂老李的吃力——那微微发抖的手臂，那越来越重的呼吸，那需要停下来、撑着扫帚才能站稳的样子。
又一片叶子落下，正好落在阿黄面前。它低头闻了闻，然后小心地叼起来，走到落叶堆旁，把叶子放在最上面。放好了，它抬头看老李，尾巴轻轻摇。
老李看见了。他停下手里的动作，看着阿黄，看了很久。然后他慢慢蹲下来——这个动作对他来说已经很吃力了——伸出颤抖的手，摸了摸阿黄的头。
“阿黄啊，”他的声音很哑，哑得几乎听不清，“要是……要是我扫不动了，你能帮我扫叶子吗？”
阿黄不懂这么复杂的句子。但它听懂了“扫叶子”，也看懂了老李眼里的期待。它凑过去，舔舔老李的手，然后转身，又叼起一片落叶，放到堆上。
老李的眼泪掉下来了。他没擦，就让它流着，在满是皱纹的脸上冲出两道亮晶晶的痕迹。他抱住阿黄，抱得很紧很紧，紧得阿黄能听见他胸腔里杂乱的、像破风箱一样的声音。
本章未完，请点击下一页继续阅读