阿黄不知道老李在说什么，但它感觉到老李的手臂收紧了，把它搂得更紧了一些。它安静地趴在老李的胸口，用自己的体温一点一点地暖着他。它想，如果自己能说话就好了，就能告诉老李，那个照片上的女人不会怪他的，因为老李是这个世界上最好的人。但它是狗，它不会说话，它只能用身体蹭他，用手掌扒他，用舌头舔他，用自己能够想到的所有方式告诉他——我在呢，我在呢。
老李在藤椅上慢慢睡着了。呼吸声变得沉重而缓慢，胸腔里的杂音随着每一次呼吸起伏，像一台老旧的机器在艰难运转。阿黄从他腿上跳下来，跑到卧室里叼来那条薄毯，盖在老李的膝盖上——这是老李教它的，去年冬天老李有一次在藤椅上睡着了，醒来之后膝盖疼了两天，从那时候起，只要看到老李在藤椅上打盹，阿黄就会去叼毯子来。
阿黄把毯子盖好之后，又趴回到藤椅下面。它没有睡觉，而是安静地守着，耳朵时不时转一下，捕捉着老李呼吸的节奏。窗外的雨彻底停了，天光渐渐亮起来，一道淡淡的阳光从窗帘缝隙里透进来，正好照在墙上的相框上。照片里的麻花辫女人在光晕中微微泛黄，笑容温柔而遥远，像是隔着漫长的岁月，静静地注视着藤椅上的老人和椅子下的土狗。
老李在梦里嘟囔了一句什么，听不清楚，但嘴角是微微上扬的。
阿黄把脑袋搁在前爪上，眼睛半睁半闭。它不知道老李梦见了什么，但它想，一定是什么好事——因为老李笑起来的样子，和照片上那个女人笑起来的样子，很像很像。（完）