然后他就真的没有再抽。烟盒还放在口袋里，手指偶尔会去摸一摸，但始终没有再拿出来过。
阿黄不知道“戒烟”是什么意思。它只知道，老李身上的烟草味越来越淡了。这原本是它最熟悉的气味之一。刚来这个家的时候，它每天晚上都是嗅着这股味道睡着的。现在这股味道淡了，阿黄的心里莫名地有些慌。
河面上吹来一阵风，老李突然又咳了起来。这一次来得很猛，他整个人都在抖，一只手死死抓着石凳的边缘，另一只手捂着嘴。阿黄立刻跳下石凳，前爪搭在老李的膝盖上，用脑袋去拱他的手。
老李咳了好一会儿才慢慢平复下来。他的手放下来，手心里有一点暗红色的东西。阿黄不懂那是什么，但它闻到了一股奇怪的味道，像是铁锈。它凑近想去闻，老李却迅速把手翻过来，在裤子上擦了擦。
“没事。”老李的声音哑得厉害，“呛到了。”
阿黄不相信。它见过老李“没事”的样子。老李真正没事的时候，眼睛是亮的，说话的尾音会轻轻往上挑。而现在，他的眼睛发浑，像是蒙了一层雾。
阿黄把脑袋埋进老李的怀里，一动不动。它听见老李胸腔里发出的声音，呼噜呼噜的，像是一只破旧的风箱在勉强拉扯。这声音让阿黄害怕。它不知道该怎么让这声音停下来，只能更紧地贴着老李，把自己的体温传递过去。
老李抱着阿黄，下巴抵在阿黄的头顶上。远处的水鸟从河面上掠过，翅膀划破水面，留下一圈圈涟漪。
“阿黄啊，”老李的声音很轻，轻得几乎被风吹散，“你说，人这一辈子，到底图个啥？”
阿黄听不懂。它只能伸出舌头，轻轻舔了舔老李的下巴。老李的下巴上有一层胡茬，扎得阿黄的舌头痒痒的。
“我想你阿姨了。”老李说。阿黄知道“阿姨”是谁。老李每次拿起那张旧照片的时候，都会说“你阿姨”。虽然阿黄从未见过她，但它知道，在老李心里，阿姨一直在。
“昨天夜里我梦见她了。”老李的声音很平静，像是在说一件很平常的事，“她还是那个样子，站在咱们院门口，说饭做好了，让我回去吃。我往家走，走到半路，突然想起你还在外面，就掉头去找你。结果怎么都找不着，把我急得……”
老李停住了。阿黄抬头看他，发现他的眼圈有些红。
“后来呢？”阿黄不会问。它只是用舌头一下一下地舔老李的手背。老李的手背上有几颗老年斑，皮肤薄得像纸，下面青色的血管清晰可见。
“后来我就醒了。”老李笑了笑，“醒来一看，你就在床边趴着，脑袋搁在床沿上，眼睛亮晶晶地盯着我。我心里一下子就踏实了。”
阿黄的尾巴轻轻晃了晃。
“你要是会说话就好了。”老李叹了口气，“不，还是不会说话好。会说话就愁人了。”
阿黄歪了歪头。老李被它这模样逗笑了，喉咙里发出几声低低的笑声。可笑着笑着，又咳了起来。他捂着嘴，侧过身去，肩膀一耸一耸的。
阿黄的心揪了起来。它跳下石凳，用牙齿轻轻扯老李的裤脚。它不知道要去哪里，但它不想让老李继续坐在这里了。这里的风太大了，石凳太凉了，河水的气味太潮湿了。阿黄要带老李回家。
老李似乎明白了它的意思。他喘匀了气，慢慢站起身，把夹克往下拉了拉，拍了拍阿黄的头：“好，回家。我家阿黄懂事了。”
他们沿着原路走回巷子。阳光比来的时候更亮了一些，照得青石板路上泛着一层白花花的光。老李的脚步比来时更慢，每走几十步就要停下来歇一歇。阿黄始终贴在他的左腿边，默默地跟着他的节奏。
经过老陈的烧饼铺时，老陈看了老李一眼，欲言又止。老李朝他摆了摆手，意思是“没事”。
阿黄注意到，老陈的眼神里有东西，和阿黄心里那种说不清的感觉是一样的。
到了家，老李靠在藤椅上，闭上眼睛。阿黄卧在他的脚边，把脑袋搁在老李的鞋面上。老李的脚很凉，即使隔着袜子也凉。阿黄用身体贴着他的脚，想让那双脚暖和起来。
院墙外，风还在刮。梧桐叶一片接一片地落下来，有的落在院墙头上，有的落在院里的青石板上。阿黄看着那些叶子，忽然觉得秋天是个奇怪的季节。万物都在告别，每一片叶子都在与枝头做最后的拥抱。
老李的呼吸渐渐平稳了，似乎睡着了。阿黄轻轻地把脑袋从他鞋面上抬起来，蹑手蹑脚地走到院子里那棵梧桐树下。
树下已经积了一层薄薄的落叶。阿黄用爪子轻轻拨了拨，然后低下头，小心翼翼地衔起一片最大的梧桐叶。那片叶子已经完全黄了，叶脉清晰，边缘有些卷曲。阿黄衔着它，走到藤椅边，把它放在老李的脚边。
风又吹过来，那片叶子动了动，像是要飞走。阿黄用爪子轻轻按住它，等风过了再松开。
老李没有醒。他的胸膛微微起伏着，呼吸声比之前好了一些。阿黄重新卧下来，把脑袋搁在前爪上，静静地守着。
它不知道老李正在做什么梦。它只希望，梦里有阳光，有护城河的风，有阿黄摇着尾巴跑过来的样子。
本章未完，请点击下一页继续阅读