后来，我离开原来的公司，来到了阿法科技，工作更忙了，职位也慢慢得到提升，我同时也为自己设定了明确的职业发展方向。不过还好，这个时候我爱人的工作反倒逐渐稳定，工作时间也相对固定，也不似以前那般还要安排繁多的进修任务，她有了更多的闲暇时光，有时间放松、出门、约朋友吃饭。当然，也有了时间照顾家庭。我们各自的家庭角色正好在此时进行了对调。我们两个为此，还特意在家里搞了个交接仪式，我正式把家务大全交到爱人手里。她依旧很开心，我却有几分失落。也正是这个时候，我们把要孩子的事情正式提上议事日程。
后来，有了孩子。但我的工作状态没有丝毫改观，我们两个的情形对比没孩子的时候，不仅完全翻转过来，而且是有过之无不及。仿佛那次假模假式的交接真的成了一把钥匙，帮我们打开了另一扇门。这之后，我频繁出差，忙于各种业务和应酬，我没有时间再照顾爱人，照顾孩子。我几乎脱离了所有的家庭时光片段，我甚至错过了孩子很多关键的成长时间节点。家成了我爱人一个人的，我成了过客。家的存在成了我不用在BJ寻找酒店的唯一理由。我爱人开始是理解的，她深知一个人在事业上全身心投入的辛苦与无奈，她还鼓励我，说家里有她，让我放心。我真的很放心，我放心地游走在外面的世界，放心地在空闲的时候不再想她，放心地不愿再花时间安慰、体贴，甚至观察，我觉得有没有我，花儿都会在它原本待着的地方开放。我逗弄孩子的时间少了，我和爱人聊天的时间更少了，甚至我们都说不上几句话。而且，我们连做那件事的时间都没有了，不是我不回去，我不出差的时候，每天都回家。我太累了，身体很累，而思想上的累还要大过身体上的。
这不是我熟悉的家，我要清除掉阻挡着的障碍。但我看不到改变这一切的方法、手段、通道。这一次，我甚至没有时间花在苦思冥想上，这又是一个我解不开的题目。我预料到这一切会长期延续下去，愈演愈烈。但是我可以弥补，我还有钱，我的钱越来越多，我把赚来的钱悉数交给我爱人，我让我爱人用钱解决钱能解决的一切，我的心又踏实了一些。
用钱，我自己就买到了，我用钱买到了那一扎票根，它允许我踏上客船，那艘名字叫家的客船。
有那么一次，我爱人问我，我们这些年，哪件事给我留下的印象最为深刻。我嘴上说着有很多，其实心里却想不出一件能够完整复现的事。最后，我给出我的答案，还是那次天桥上的偶遇。我爱人问为什么是这个，我说，它改变了我人生的轨迹。我爱人没有再继续追问，但这并不代表她没了问题，或者完全想通了。
爱人嘴上开始有了抱怨，抱怨我对家的不管不顾，我无言以对，这不需要解释，都是明摆着的事。这时候，我没有更好的办法，我想迅速结束我不喜欢的场面。我就拿出我的票根，虽然只是一张脏兮兮的破票根，但凭借它，我可以宣示我为这个家所贡献的一切，以及我所拥有的权利，我的地位，我作为一家之主所应该受到的尊重。还有什么抱怨，还有什么意见，还有什么反抗，一切遂不了我心意的，我都要对它施以最严厉的制裁。
我有点儿迷失了。