不用留门(1/2)

    她走到案侧，拿起墨锭。

    他的视线从文书上抬了一下。只一下。落在她脸上，像一片叶子经过水面。

    看见了。

    微肿的眼眶。薄薄一层水痕退下去之后留的那种肿法，像山里的溪水涨过之后岸边泡软的泥。

    他张了一下嘴。舌尖碰到上颚，又放下来了。

    “研墨。”

    磨墨声细细的。一下，一下。墨锭在砚面上转圈的声响和她的呼吸混在一起，填满了整间屋子的安静。

    他批了七份文书。中间取了两次茶。第二次取茶的时候杯沿碰到了唇，他盯着她磨墨的手看了一息。

    手腕上的青紫露了一截在袖口外面。不是新的。是前两天的旧伤，颜色发黄发绿了。

    杯子放回去的时候磕了一声。茶水晃了晃。

    她的手没停。墨色从淡到浓，浓到能挂住笔锋了，她把墨锭搁回原位，退到一步之外站着。

    “侯爷，墨够了。”

    他没抬头。“站那儿做什么。坐。”

    她坐了。就坐在上回那只矮凳上。

    两个人之间隔了一张案几。案几上摊着盐引存档、三封信函、一只铜镇纸。

    他在写字。她在那儿坐着。

    谁也没开口。

    风从半开的窗吹进来，卷起一角纸。他抬手按住，手指碰到纸面的时候停了一瞬。

    安静太重了。重到他觉得自己听见了她的呼吸声。

    还是那种节奏。匀而浅。和她在他身边伺候的每一天一样。

    可他现在听出了别的东西——那种匀不是天生的匀。

    是练过的。是一个人反复告诫自己“放平”之后，一口气一口气调出来的匀。

    笔搁回架上。

    最后一份文书上的墨迹干了。他没有再拿新的出来。

    “回去吧。”

    她起身。行了个平常的礼。转身往门口走。

    步子不快不慢。腰背挺直。肩线平平整整的。像一根绷紧了弦的琴，面上看着稳，手指搭上去才知道有多紧。

    走了三步。

    “今晚不必等门。”

    她的脚停了一停。很短。短到不回头看的话察觉不到。

    “是。”

    然后走了。

    月洞门的弧度裁掉她的肩，她的腰，她的裙摆。一截一截消失，像一封被叠起来的信。

    他坐在原处。右手搁在膝上，左手搭在案沿，拇指无意识地捻着袖口。

    那一小截布料被他捻了好几圈，褶皱底下的气味散了又散，快要没有了。

    他低头看了一眼。

    袖口的布纹被揉得不成样子。

    他拧了一下眉，手腕一翻，把袖子甩了一下。

    气味断了。

    他坐回去。拿起镇纸下压着的那页盐引存档，打开，又合上。打开，又合上。

    前院的烛火噼啪响了一声。

    他把存档推到一边，两手撑在案沿，盯着对面墙上挂着的那幅舆图。舆图上标了十几个暗桩的位置，红圈蓝点，疏密有致。他一个都没看进去。

    她的眼睛肿了。

    他弄的。

    不记得怎么弄的。但一定是他弄的。

    他手指攥住了案沿的木头边角。

    这个动作檀晚音不会看到。她已经走出月洞门，沿着回廊拐进东厢，插上门闩。

    之后三天，前院闭门不出的时间越来越长。

    檀晚音每日被传去研墨，进了屋才发现案上的文书比前一天厚了一倍。

    萧无寂有时坐在案后，有时不在，只留阿昊守着门。

    不在的时候，阿昊会说一句“侯爷出去了”，不交代去了哪儿，也不交代何时回来。

    她便在案侧坐着，研墨，添茶，等人。

    第四天，萧无寂出门比往常更早。天还没亮透，马蹄声就从前院碎石路上踏过去了。

    檀晚音被阿昊照例领到前院书房，推门进去的时候愣了一下。

    案上摊着三本靛蓝封皮的账册，压在铜镇纸底下。旁边散着几张信笺，折痕凌乱，像是被人反复展开又叠回去。

    墨砚还是昨夜用过的那块，砚池里的墨干了一半，笔架上搭着两支狼毫，笔尖的墨迹没洗。

    他走得急。

    檀晚音扫了一圈。往常萧无寂离开书房，案上的文书会锁进左边那只黄花梨的暗格里，阿昊有钥匙，她没有。

    今天没锁。

    暗格的铜扣挂在锁鼻上，虚掩着，推一下就能开。账册直接压在桌面上，甚至连遮挡的布帛都没盖。

    她退了半步，垂眼去看地面。

    阿昊站在门外，没跟进来。

    “阿昊。”

    “在。”

    “侯爷今日可有吩咐？”

    “侯爷说，研墨候着就是。”

    四个字。研墨候着。

    檀晚音在案侧的矮凳上坐下来，取了墨锭开始磨。磨了十来下，目光落到铜镇纸边缘露出来的账册封皮上。

    靛蓝封皮上贴着一条窄签，楷体小字：江南三府盐引转运存档·卷三。

本章未完，请点击下一页继续阅读